我把你的名字写在诗里（节选）

----------------------------------

作者：牛庆国朗诵：张宇

当我从兰州赶来看你的时候

你只能伸出一只干枯的右手

摸索着把我握住

握得那样紧啊

只听见你粗重的呼吸

像是有人在你的喉咙里拉着大锯

一棵生命的大树

就要被锯倒

就这样我们握了整整两天两夜

让我见证了

你在人间经受的最后的苦难

渐渐地你就没有了力气

松开手的那一刻

我听见我们之间的血脉

被嘣地一声剪断

我终于没能把你拽住

这是你一生中对我最失望的一次

二零一五年正月十四日

上午七点五十分

所有为正月十五准备的彩灯

全都熄灭

杏儿岔的一场大雪 铺天盖地

忽然 山川草木

跟着我一起喊 妈

你种过的每一粒粮食

此刻都重孝上身

你没有说我的娃别哭

也没有把我从雪地上拉起来

从此 哭与不哭

都得我自己决定

如今

面对你总是微笑着的遗像

我多像一只长着胡子的山羊

眼里含着忧伤和祈求

记得拍这张照片时

我一再提醒你把头抬高点

让你微笑一下

你总是很听我的话

你真的笑了

把你一生中少得可怜的幸福

都铺展在沟壑纵横的脸上

妈

我知道你的微笑

是对所有苦难的藐视

只是我们老牛家没有家谱

你连一个存放名字的地方都没有

因此

我只能给你写首诗了

在诗里写下你的名字

虽然你不知道什么是诗

但你一定知道我屋里的那些书

能被写在书里的人

就会在书里一直活着

只要他是个好人

读我的诗的人

他们都是我的亲人

我要在诗里告诉他们

庞菊花

出身富农

嫁给贫下中农

大字不识一个

却养了个写诗的娃

吃苦受累一辈子

只为她的娃活着

活了80岁

埋在杏儿岔的一片苜蓿地里

谁在我的诗里读到你的名字

谁就是和我一起为你祈福

妈——

作家简介:牛庆国，甘肃省作家协会副主席，甘肃省著名作家，诗人。

朗诵艺术家简介:张宇，甘肃省朗诵专业委员会副秘书长，甘肃省咏诵专业委员会秘书长。师从朗诵艺术家徐涛学习朗诵。2015年中央人民广播电台夏青杯朗诵大赛获得甘肃赛区特等奖（第一名），全国总决赛二等奖